景澄不以为然：“你也要上班。每次周一，你一直到下午茶才歇下来喘口气。”

贺明霁：“如果我愿意，不去也没有关系。”

“喂喂，不要用这种云淡风轻的语调说欠揍的事情。”

贺明霁笑了笑，转而道：“我的意思是我总能有时间空出来。你不想做饭，可以回家里来吃。廿秋离这不远，我和苏师傅说好了，账单月底付一次，要是懒得回家，你可以请店里的人送到这儿来。”

兄长的话滴水不漏，景澄却觉得嘴巴里的牛排开始变得没滋没味。

她细嚼慢咽，而后放下手里的刀叉：“可是我可以照顾好自己，哥哥，我都二十了。在国外的两年，除了疫情那段时间狼狈了点，我其实过得很好。”

她话语直白，贺明霁问：“所以，嫌我啰嗦了？”

“不是。”景澄语气认真，“哥哥，你在我身上花太多时间和心思了。”

“你叫我‘哥哥’，这不是天经地义的事情吗。”贺明霁支着脸看她，“这么多年我们两个都是这么相处的。”

“但三天之前我们上床了。先在泳池里接吻，又在酒店的客房做-爱，也在浴室里。你给我买的药，我昨天在家还有涂，搬家我也带了过来。”景澄抬起眼睛看他，乌沉沉的眸子有种笃定的冷静，“你对我好，可是亲情爱情都掺到了一起，你分得清吗，哥哥？”

他们再次触到这个话题。

贺明霁的喉咙一阵紧缩，他敛眸，平声道：“为什么要分清。”

“哥哥，万一这是一种情感给你带来的另一种错觉呢？”景澄嘴角掀起顽皮的弧度，猫似的眼睛清光泠泠，她无比冷静地分析，“你不想失去你的妹妹，所以用爱情来引诱我。”

餐厅的吊灯是一丛雪白蓬松的羽毛，光落下来，给两个人都镀上了柔和的边。

明明是相对而坐，彼此间却好像有一道看不见的裂缝。

如果换到两个月前，贺明霁会镇定地夸赞，很好，你终于意识到你对我的情感认知其实只是出现一点偏差了妹妹。

但人甚至无法共情过去的自己。

贺明霁没有打着时光机穿越痛揍自己一顿，纯粹是当下科技还没到这水平。

他沉默地坐在景澄对面。

景澄刚把牛排吃完，加了红酒和番茄熬制出的酱汁秾艳甘甜，把她的嘴唇染得比那天夜里还要红。

他再度开口，用一种诚恳又疑惑的语气反驳：“我爱我的妹妹，我爱你。景澄，我需要像实验室里过滤提纯结晶一样分清吗？”

“可对我来说，哪一种爱都不是要舍弃的杂质。”

他自餐桌前站起身，一只手则撑在了雪白的桌布上，另一只手抽出纸巾，

贺明霁颀长、浅淡的影子先于身体越过餐桌，他低头，擦拭掉景澄嘴角的汁水。

动作流畅自然，因为这件事情过往很多年，他用哥哥的身份做过千万遍。

说“我爱你”也流畅自然，不在一个更洁净、神圣的场合，或者更浪漫的时刻，好像这三个字对他也司空见惯。

景澄嘴唇微张，呈现出很难得的呆滞，宛如没头没脑的大白鹅。

爱她就是常态，是他从前执迷。

贺明霁搭着眼睫，仍然一脸淡定地望着景澄，手里动作自若。

他岔开话题：“还有，我也买了花。”

——其实是以花为主题的雕塑。内里青铜，外饰金箔，景澄在美术馆的展品册上看到的那一尊。

“而且比豆角……比陈嘉言早。”

就在他们在泳池边争吵的两个小时前。

“你要搬家，我才没来得及送给你。”

做了一顿晚餐，贺明霁身上却没粘上油烟的气息，落日和烟火只把他身上温暖的木质调变得更加沉郁，以至于飘到了景澄的眼睫上。

贺明霁微微侧过脸，好让两个人的鼻梁不要打架，带着厨房去污剂的柠檬味的大手则掌住了景澄的后脑勺。

弥漫着清冽又满是欲念的气息，贺明霁衔咬住景澄的嘴唇。

热意洒落，口腔湿润，半阖的眼睫底下，他眼光明灭，仿佛要把全世界的光源都纳进去，而景澄呼吸不耐地挣颤，在其中看到了自己的倒影。